
(Texto en bruto, tal y como lo dictó Luis Nuñez a un compañero)

UN PAIS OCUPADO MILITARMENTE

Lamento un montón que mi pésima salud me impida redactar esta protesta 
en la lengua vasca, que es la de mi patria. Costaría un pequeño esfuerzo del 
que no dispongo, por desgracia.

Mi país es un país ocupado militarmente (no entraría para nada en el 
tema de si colonia u ocupación militar, porque es una ocupación militar).

La ocupación militar vasca arranca desde los siglos XII o XIII a base 
de la usurpación del territorio que el poderoso reino castellano constataba 
incesantemente al navarro, con armas y sin armas.

Hacia 1520, el reino castellano, muy superior en número y potencia al 
navarro,  con  una  concepción  ocupante,  expansionista  y  arrasadora,  se 
abalanzó sobre  el pequeño reino navarro restante, partiendo en pedazos su 
columna  vertebral,  sus  instituciones,  sus  costumbres,  desbaratando  su 
idioma.

Gracias a una bula papal falsificada, los castellanos pudieron saquear, 
robar y derribar las torres navarras, quedándose en propiedad con todo lo 
incautado.

El  país  quedó  perfectamente  desarticulado,  pese  a  la  brava 
resistencia de los navarros.

Esta fue la primera gran ocupación militar española de nuestra tierra 
vasca.

(La  ferocidad  de  las  tropas  castellanas,  pone  de  manifiesto  la 
crueldad infinita con respecto a D. Pedro de Navarra, jefe de la resistencia 
cuya lucha y final habría que contar con detalle, lo mismo que los demás 
resistentes navarros).

El Reino de Navarra se hallaba en la órbita del reformismo luterano, 
era un país culto y desarrollado que sólo merecía la feroz ley inquisitorial 
española.

La conquista había sido una ocupación militar en toda regla. Un país 
quedaba conquistado por otro y a sus expensas totalmente. La población, 
muy represaliada, sobrevivió como pudo.

En  ninguna  época  posterior  cabe  hablar  de  un  sometimiento 
voluntario  de  la  población  y  el  reino  se  mostró  entre  permisos  y  no 
permisos dentro del sometimiento militar más absoluto. La ocupación de 
Navarra,  como  todas  las  ocupaciones  militares  del  mundo,  contó  con 
abundante ayuda de traidores del propio reino que pensaban sacar ventaja 
a la sumisión. Todas las ocupaciones militares del mundo corroboran esta 
situación y nuestro caso no fue una excepción: unos se beneficiaron del 
ocupante, otros se enriquecían y los leales se iban viendo reducir en función 
del desnivel del potencial económico.

El tiempo de Navarra había desaparecido del mapa, dejando un resto 
virtual a modo de zombi inoperante.

Pero el pueblo continuaba apegado a sus usos y a sus costumbres, 
como había sido siempre, con uñas y dientes.

El siguiente gran batacazo militar español al país de los vascones lo 
constituyeron las dos terribles guerras carlistas del siglo XIX que terminaron 
de  derribar  y  destrozar  violentamente  los  restos  forales  que  habían 
quedado.  Esas  dos  guerras  se  produjeron  como por  casualidad,  en  una 



única  zona  de  la  península  que  fue  justamente  el  país  de  habla  vasca 
ligeramente extendido.

Sólo  allí  fueron  capaces  de  asentar  sus  casas  reales  los  reyes 
disidentes y de mantener varios años de guerras, en ambos casos, con la 
ayuda masiva de la población.

Desarticulados los restos de las instituciones de las cuatro provincias, 
llamadas exentas, las guerras carlistas supusieron nuevos golpes mortales 
para la lengua de los vascos, siempre desamparada desde arriba.

Como  sucedió  en  todas  las  ocupaciones  militares  del  mundo,  las 
promesas hechas por el ocupante, quedaban incumplidas a los 10 minutos. 
El interés era el dominio político directo salvaguardado por una garra militar 
que en ningún momento se levantaría ni cuestionaría.

La  siguiente  expresión  de  descontento  vasco-navarro  frente  a  la 
negación militar castellana se denominó la “Gamazada" (Cuyo espléndido 
monumento popular jamás fue reconocido ni inaugurado por las autoridades 
traidoras),  que  unió  como  un  solo  hombre  a  las  provincias  forales  en 
defensa de los girones legales que quedaban. Ante lo abrumador y fiera de 
la  justicia  española,  los  propios  vascos  fuimos  bajando  las  persianas, 
acostumbrándonos a la nueva luz que no era la nuestra, unas veces por 
terror puro, otras por conveniencias egoístas, otras incluso por culpabilidad 
inducida. La última gran ocupación militar de Euskal Herria fue tan feroz, 
contundente y despiadada como las anteriores y la constituyó la entrada de 
la burguesía española para terminar de arrasar los vestigios vascos.

Esas 4 ó 5 ocupaciones militares feroces sufridas por nuestro país 
casi  explican  el  arrasamiento,  casi  perfecto,  de  todas  sus  verdaderas 
instituciones  y  el  arrinconamiento  del  idioma  del  país  a  una  situación 
semiagónica y residual.

Dice  el  marxismo  que  las  estructuras  sociales  se  explican  mejor 
atendiendo a las estructuras económicas.

En  el  pueblo  vasco  ha  funcionado  una  especie  de  inconsciente 
colectivo defensivo y radical consistente en el apego a los usos,  costumbres 
del país: sus instituciones, sus hábitos de vida, su sentido del humor, del 
trabajo, del deporte, de la lealtad, de la palabra dada.

Si,  aparentemente, el eslogan defensivo del viejo reino navarro es 
distinto  del  “Dios,  Patria  y  Rey”  de  los  carlistas,  conviene  releer  los 
cancioneros  carlistas  en  los  que  los  caseros  cangan  directamente  sus 
deseos, en los que prácticamente no se alude nunca a problema dinástico 
alguno sino que todo denota apego a una religión y a unos valores comunes 
que son el motor personal en la guerra.

Otra  disociación  aparente  entre  el  eslogan  que  se  defiende  y  los 
motivos reales por los que se cogen las armas, está en que los vascos que 
combaten a Madrid se habían movilizado, aparentemente, por un eslogan 
reaccionario en contra de la burguesía –la feroz guerra civil del 36 al 39- en 
nombre de otros valores absolutamente diferentes en apariencia, que es la 
defensa  de  los  valores  democráticos  occidentales:  las  libertades 
individuales, locales y colectivas. De nuevo, la contradicción: se lucha por el 
mantenimiento de la personalidad vasca, sus usos y costumbres.

El  último  ejemplo  termina  por  rematar  y  evidenciar  la  aparente 
contradicción: desde los años 60, un movimiento socialista revolucionario 
con eslóganes y objetivos aparentemente distintos vuelven a aparecer en el 
País Vasco para encubrir de nuevo la defensa de la personalidad vasca. Las 



palabras utilizadas no son lo significativo. Lo significativo es la defensa de la 
tierra frente a la ocupación militar extranjera.

El contundente éxito de España ha dejado triturado y desestructurado 
nuestro viejo país.

Los  últimos  Frentes  Nacionales  establecidos  recientemente  quieren 
manifestar el canto del gallo de la victoria final.

Me viene a la  cabeza la  frase de un bombardeador americano en 
Vietnam que contaba  alegremente  que  cuando  se  levantaba  a  mear  de 
noche y encontraba cucarachas por el camino, las iba pisoteando como si 
fueran “charlis” y que a la mañana siguiente se pasaba al suelo la fregona y 
allí ya no quedaba nada.

Los  mandos españoles  creen que se  encuentran en esa situación. 
Nuestro país ha sufrido las feroces represiones militares que hemos visto, 
pero  jamás  recordamos  haber  sentido  el  nivel  de  aniquilamiento  y 
trituración que estamos percibiendo ahora.

En términos sociales parece imposible llegar más bajo. La población 
vasca existe, lo parezca o no, y el ciclo no se ha terminado.

A la ocupación militar española se le está terminando el tiempo de la 
sístole.  Las  estrellas  se  expanden y se  contraen.  Estamos al  final  de la 
sístole,  pero  numerosas  rendijas  y  fenómenos  sociales,  numerosos  e 
insólitos, novedosos, apuntan que empieza el tiempo de diástole.

El  pueblo  vasco  sobrevive  agazapado,  ninguneado,  jamás  se  le 
levanta la camisa de fuerza para saber siquiera si tiene voz, se le da por 
aniquilado.

El tiempo de las concesiones, de las discusiones, de los argumentos 
de la política, está hartando a toda la población, que no ve sino intolerancia, 
imposición, incomprensión, fuerza por todas partes y falta de un porvenir 
abierto  y  compartido.  La  diástole  empieza  muy suavemente  removiendo 
tierras profundas sin crujidos en una relación de mayor entente entre la 
población  de  mayor  comprensión,  de  mayor  ayuda  mutua,  de  mayor 
creatividad, de mayor empuje. Muy lentamente, la diástole se irá afirmando 
de un modo lento y contundente, volviendo a configurar la nación vasca en 
torno a su  territorio  y a  su idioma.  El  proceso deberá ser  lento  y  muy 
diferente de los conocidos hasta ahora y el punto de partida seguirá siendo 
el  pueblo  y  la  piedra.  Desde  aquí,  cada  uno  habremos  de  pulir 
pacientemente la piedra bruta sin decir al vecino cómo debe hacer lo suyo. 
Y ese tallado multiforme de piedras individuales y colectivas irá creando la 
nueva diástole de Euskal Herria.

Cantera ruidosa de esfuerzos personales.
Esta tierra es nuestra.
Hubiese querido evitar todo reproche a los compañeros de los otros 

partidos políticos y quizá más en particular a los hermanos del PNV pero 
hay un punto en el me resulta imposible. Durante la Transición, la izquierda 
abertzale pecamos alocadamente de triunfalismo desbordante mientras que 
el  PNV pecó, igualmente, de posibilismo senil.  Entre lo uno y lo otro se 
impidió una excelente entente posible. Este punto general, se plasmó de la 
peor manera posible en el terreno del euskara. Bajo ningún concepto debió 
tolerar ningún vasco que la lengua del país fuese innecesaria en su propio 
país,  al  tiempo  que  otra  tuviese  carácter  obligatorio.  Es  posible  que  el 
porvenir de la lengua vasca esté sujeto a la independencia del país y es 
posible que no. Lo que es absolutamente seguro es que, si la lengua vasca 
no goza en su tierra de un estatus similar al de las lenguas belgas y suizas, 



se diluirá en el tiempo en trance de desaparición. El franquismo se hubiese 
enloquecido ante la idea pero el franquismo era el pasado y esa condición 
sine qua non para la lengua vasca habría sido simplemente imprescindible.

Una lengua viva requiere un territorio donde sea necesaria, lugares 
en  que la  población  pueda contar  con oficios  y  funcionarios  capaces de 
atender en euskara sin que ningún ciudadano se siente rebajado por ello.

La lengua vasca sobre el actual parámetro constitucional carece de 
porvenir a largo plazo. Ese punto clave debe ser revertido por encima de 
todo y de todos. Otro fallo radical del PNV en ese terreno es la implantación 
de un modelo educativo múltiple y, por lo tanto, discriminatorio, contrario a 
cualquier panta europea.

Resulta inaceptable, igualmente, la abrumadora inundación de nuevos 
funcionarios autonómicos incapaces de atender en euskara. Monolingües. La 
televisión en euskara resulta absolutamente inadaptada a nuestra dinámica 
y potente sociedad. En suma, los catalanes, que también han cedido en 
puntos  clave  como el  constitucional,  han seguido  una política  lingüística 
infinitamente más moderna, valiente y acertada.

Recorrer el dial de la televisión o de la radio en Euskal Herria es caer 
abrumadoramente bajo el tsunami de la lengua obligatoria.

La  lengua  vasca  necesita  una  recuperación  radical  y  con  todo  el 
respeto a la voluntariedad de la población. Repito mi alergia a hacer aquí 
una crítica tan frontal a un partido con el que tantas cosas nos unen, pero 
es imprescindible: el euskara es la única patria grande de los vascos.

(Es inevitable aludir a la inundación de inmigrantes en el país que, sin 
duda, desdibujan la antigua idiosincrasia del País Vasco pero es así aquí y 
en todas partes. Los inmigrantes,  sin  una gran aportación de todo tipo, 
económica y culturalmente y forman parte de nuestro país. Hay países en el 
mundo que aceleran la inmigración sobre los países militarmente ocupados 
con el fin de dejar en minoría a los habitantes autóctonos. Aún en el caso 
de que la inmigración desbordase en número a los autóctonos, esto no les 
quitaría  derechos  para  continuar  conformando  su  propia  estructura,  sus 
instituciones, su coherencia, sus usos y costumbres, siempre conjugándolo 
fácil o difícilmente con derechos ciudadanos generales. Un pueblo ocupado 
militarmente no puede ser inundado y hecho desaparecer).

(Otra ausencia de este escrito, por razones de salud y tiempo, es la 
ausencia de Iparralde en toda esta historia,  que será necesario tocar de 
algún modo, si bien la ocupación militar del sur vasco ha sido el eje central 
del aniquilamiento del país).

La presente tesis de Euskal Herria como país ocupado militarmente 
suele y debe ser discutida pero sus ejes centrales son incuestionables, como 
la piedra. Cabe discutirlos, cabe seguir bajando las persianas, cabe añadir 
adjetivos  y  argumentos,  pero  la  parte  sustancial  es  de  piedra  e  hierro 
incuestionables.

No se puede eludir, ante la vergonzante situación actual, realmente 
límite, el homenaje más generoso a cuantos han defendido los valores del 
país por muy numerosos caminos de todo tipo, no siempre, por desgracia, 
acertadamente. La generosidad con su país y el amor hacia él de cualquier 
activista en cualquier actividad defensiva de una patria negada y ocupada 
es muchas veces superior al que muestra cualquier político español por la 
suya propia. Se debe decir esto tanto de los políticos presos vascos como 
cabría haberlo dicho de los bravos irlandeses, pero se refiere por igual a 
cuantas actuaciones de arte y cultura se ha hecho contra viento y marea y 



con tanto sacrificio. Ni este homenaje elude responsabilidades evidentes, ni 
desprecia  por  un  instante  a  las  numerosísimas  personas  indebidamente 
perjudicadas que merecen igualmente todo nuestro apoyo.

Las nuevas piedras que se han de ir puliendo en este nuevo impulso 
libertario de la diástole que empieza a abrirse bajo las botas irán enlazando 
elaciones respetuosas y solidarias con todas las personas que vivan aquí 
con nosotros, sin odios, sin imposiciones y sin aplastamiento de nadie.

Los  partidos  de  hierro,  armados  o  no,  han  acabado  su  sístole, 
atentando  y  destruyendo  abundantísimas  raíces  de  esta  Euskal  Herria 
muestra  que  no  sólo  no  han  conseguido  destruir  como  creen  los  más 
recalcitrantes si no que van tomando impulso poco a poco, lentamente. El 
puro proceso de la construcción paciente de la independencia es el que va 
construyendo el sujeto mismo de la independencia.

ESTA TIERRA ES NUESTRA

Luis Nuñez Astrain 


